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YA HE contado en alguna ocasion que cuando era adolescente me subia a la tapia de la Cartuja de Miraflores para observar
céHmo trabajaban la tierra los monjes. He estado varias veces en el monasterio de San Pedro Cardena, muy cerca de Burgos,
y me he sentido transportado a otra dimension en el rezo de los maitines en la oscuridad del templo, cuando todavia el sol
no habia despuntado.

Igual sensacion tuve al ver El gran silencio, un reportaje de Philip Groning de dos horas y media, en el que rueda la vida
cotidiana de los monjes de la Grande Chartreuse, situada en los Alpes franceses. El inico sonido que se escucha es el canto
de los pajaros y de los cartujos.

Nunca me resisto a rastrear las ruinas de un monasterio abandonado e intento encontrar entre sus piedras el genius loci
que inspiro su construccion, que todavia pervive en sitios como San Pedro de Arlanza o en Santa Maria de Oia, edificado
en una terraza sobre el mar. Aunque mi naturaleza tiende al exceso y a la pasién, siempre me ha atraido la vida
contemplativa y confieso que todavia suefio con el aislamiento de las austeras celdas del monacato.

En el fondo, hacerse monje es renunciar a todo deseo y ver la realidad como una mera ilusién de los sentidos. Incluso la
muerte aparece como un rito de paso hacia un mas alla trascendente. Pero la carne es débil y no puedo renunciar a los
placeres de este mundo que me quedan a los 60 anos.

No veo como es posible superar esa contradiccion entre el ascetismo y los deseos terrenales. Pero cuanto mis me arrastro
en el barro, mas me invade el vértigo de lo absoluto. Incluso empiezo a sospechar que no es posible llegar a las maximas
alturas de la abstraccién espiritual sin haberse revolcado en el lodo.

Me viene a la cabeza una frase de Fernando Pessoa en EI libro del desasosiego, durante muchos afios en la mesilla de mi
cama. Dice asi: "hay que reconocer la realidad como una forma de ilusion y la ilusién como una forma de la realidad.
Ambas cosas son igualmente necesarias e inttiles".

El distanciamento nos lleva a pensar que lo real es una pura ilusién, pero cuando hemos llegado a esa conclusion, la
ilusion se convierte en real. Este aparente galimatias verbal significa que todas las cosas tienen distintas perspectivas. Lo
banal puede encerrar el mas grande de los misterios. En este sentido, podemos mirar al cielo para saber si va a llover o
podemos ver en él una expresion del mas alla. Incluso la observacién del firmamento nos puede conducir en una noche
estrellada a la reflexion sobre el origen de la materia. Esto nos sucede también con las experiencias personales. La muerte
de una persona préxima nos puede sumir en la desolacién o en la reconciliacién con nuestras limitaciones. No hay una
relacién causal entre lo que percibimos y cémo lo asimilamos, entre los que nos pasa y la reaccién de nuestro cerebro.
Deberiamos partir de la insignificancia de nuestra propia vida individual en relacion a la magnitud del Universo del que
formamos parte. No somos nada y, a la vez, lo somos todo porque tenemos el privilegio de ser conscientes de nuestra
precaria posicion en el mundo. El hombre es el inico animal que sabe que va a morir y que forma parte de un Cosmos en
continua transformacion, en el que nada es estable. Al igual que el Sol implosionara dentro de muchos millones de afos,
todo lo que vemos esta condenado a desaparecer.

Lo efimero de la existencia nos empuja al frenesi de las pasiones y al disfrute de lo terrenal, pero también a elevarnos a
una dimensi6n espiritual que desdena las ilusiones del mundo. En ese sentido, como escribia Pessoa, lo necesario y lo
inutil, el todo y la nada, tienden a ser el mismo camino.
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No se le puede poner una vela a Dios y otra al diablo, pero entre lo muy mundano y lo muy mistico existe un margen
razonable. Quiero decir: que entre lo mundano y lo mistico se puede ser mediopensionista, tal y como parece que se
muestra ser el Sr Cuartango. Existen muchos placeres materiales en esta vida que no tienen por qué ser pecaminosos.
Pongamos que el cuerpo presta un servicio imprescindible a nuestro sentido de lo espiritual y exige su gratificacion;
paguémosle pues, pero no excedamos su ndmina. Buscar el equilibrio entre lo que nos pide el cuerpo y lo que nos pide el
alma, es como dejar esa pequena (0jo "pequena") sensacién de hambre después de comer, que es buena para el cuerpo y
para el espiritu. Y si nos tomamos luego un café y una copita (ojo "copita") tampoco estaria mal.

IndignoDeNingunDios # 1
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Me he sentido identificado en muchas frases. Siento no poder decir nada mas. Todavia he de acabar de sentir todo lo que
has escrito. Buenos dias.
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